К началу съемок фильма автор уже порвал с сюрреализмом и сюрреалистами. Из "политических соображений" - мол, течение стало попсой. И стал апологетом театра абсурда. Но первая любовь забывается не так уж быстро, а у некоторых не забывается никогда. 

Посему "Фандо и Лис" вышел эдаким трехголовым мутантом: драматургические приемы театра абсурда, образность сюрреализма и просто-таки навязчивые психоаналитические аллюзии. К психоанализу у маэстро самое серьезное отношение. Он явно пришел к нему не через общеобязательную программу сюрреализма, а скорее наоборот - поскольку страется не смешивать и не совмещать (по крайней мере, в этой работе) образы одного течения с символами другого. Просто у него рядом сосуществуют сюрреализм без психоанализа (насколько это возможно) и своеобразные дидактические киноиллюстрации к типичной лекции психоаналитика второго призыва. 

Тем не менее, за основу взята пьеса одного из отцов-основателей театра абсурда, испанца Фернандо Аррабаля, которого Ходоровский усадил и за сценарную переработку пьесы, постоянно осуществляя прессинг - пиши, мол, "под меня", а не под каноны жанра. Да и сама по себе пьеса - урод в семье абсурдистов. Практически все образцы этого течения - статичны. Там герои или вкопаны в землю, или сидят в мусорных контейнерах, или просто сидят и несут однообразную чушь, гоняя по кругу набор из нескольких фраз. 

"Фандо и Лис" можно расценивать как попытку модернизации жанра. Здесь, во-первых, очень эстетский, очень богатый (в сравнении с Беккетом или Пинтером) текст - своебразная стилизация Апокалипсиса, что-то вроде гребенщиковского (пардон - хвостенковского) "Под небом голубым// есть город золотой..." Во-вторых, есть движение - много движения, много суеты. 

Как и заведено в приличной пьесе абсурда, здесь произошло что-то вроде конца света. На Земле остался лишь один волшебный город Тар, да и то берут сомнения - не утешительная ли это выдумка для бесцельно бродящих по каменным пустыням людей. Малый по имени Фандо грузит на тележку свою подругу Лис, у которой парализованы ноги, грузит грамофон и барабан - и они отправляются на поиски Тара, по пути вляпываясь в разные истории, как, допустим, герои нашего "Парада планет". Только здесь и события, и встречные много-много диковиннее. 

В чем фишка Ходоровского? Он искажает реальность, не искажая ее составляющих, а только нарушая связи, извращая мотивировку. Здесь не встретишь людей безо рта, как у Бунюэля, зато попадется Папа Римский, валяющий античные статуи. Бунюэля, кстати, вспоминаешь сразу, его "Андалузского пса" и "Золотой век". Некое этнокультурное и психопатологическое родство у этих работ с "Фандо и Лис". И даже внешне-биографическое. Вплоть до того, что обоих режиссеров собирались бить после премьеры. Вплоть до того, что "Фандо и Лис" снят (возможно сознательно, а возможно из-за недостатка средств) так, как снимали в 30-х - грубо, примитивно, с массой технических дефектов. Но по части "бескрышности", эпатажности, дерзости образы и гэги Ходоровского, осмелюсь заявить, оставляют Бунюэля далеко позади (одна сцена копошащихся в белесой грязи голых тел чего стоит!). 

Вообще, хотя режиссеру в тот момент было 38 лет, его детищу присуще юношеское отношение к творчеству - вытворять все, что угодно, сознательно бравировать, эпатировать, не замечая, что желание "дать пощечину общественному вкусу" идет во вред произведению. Впрочем, творческая инфантильность не распространяется на собственно кинематографические достоинства фильма, а только на его дух, его атмосферу. Технически, сценарно, композиционно фильм сделан вполне уверенным в своих силах киномастером. 

Но невозможно не признать, что погоня за званием новатора, за непохожестью, шоковым эффектом делают сей труд "вещью в себе", самодостаточным выбросом творческой энергии. Второй раз смотреть менее интересно. И так далее... [Игорь Галкин, http://www.kino.orc.ru]

Алехандро Ходоровски в "Фандо и лиз" соединяет сюрреалистическую красоту и жестокость , создав странную картину о потере невинности, любви и садомазохизме, о тщетности поисках раяБлагодаря этому фильму,Александро Ходоровски стал единственным режиссером на свете, которому удалось уничтожить целый кинофестиваль, причем довольно известный - в 60-е годы в Акапулько приезжали многие голливудские звезды. На фестивальной премьере "Фандо и Лис" озверевшие зрители устроили погром в кинозале; Ходоровский, которого поджидавшая на улице толпа собиралась линчевать, спасся, спрятавшись в багажнике лимузина. После этого скандала в 1968 году фестиваль в Акапулько закрылся навсегдаФильм снят по театральной пьесе Фернандо Аррабаля, посвящен памяти Самуэля Роземберга...О мистическом городе Тард рассказывают легенды, сам он, пережив не одну войну, выстоял, именно там можно познать вечность, постигнуть величие океана, понять саму жизнь, избавиться от тяжких недугов... Юноша Фандо катит на тележке белокурую красавицу Лиз, парализованную ниже пояса, в поисках Тарда, надеясь что в нем девушка сможет излечиться и родит ему много детей. Иногда ему приходится тащить ее на собственной спине. По пути им встречаются самые невообразимые люди. Дорога их долгая и более походит на кошмарный сон… [www.kinomag.ru]
Фильм по театральной пьесе Фернандо Аррабаля посвящается памяти Самуэля Роземберга.

Картина разбита на несколько песен: "Деревья ищут спасенья в листве", "Одинокому всегда найдется компания" и др.

…О мистическом городе Тард рассказывают легенды, сам он, пережив не одну войну, выстоял, именно там можно познать вечность, постигнуть величие океана, понять саму жизнь, избавиться от тяжких недугов...

Юноша Фандо катит на тележке белокурую красавицу Лиз, парализованную ниже пояса, в поисках Тарда, надеясь что в нем девушка сможет излечиться и родит ему много детей. Иногда ему приходится тащить ее на собственном спине. По пути им встречаются самые невообразимые люди. Дорога их долгая и более походит на кошмарный сон...

Визуально фильм очень напоминает сюрреалистические картины Сальвадора Дали. Некоторые сцены в нем просто омерзительны. С каждым кадром, смотреть фильм все страшней и неприятней, нарастают ассоциации с адом...

Снята картина в черно-белом изображении, очень странна и мало приятна. Слишком авторское кино не для всех.  [Иванов М., www.videoguide.ru]
